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A morte de um ente querido ilumina sobremaneira a natureza visual 
da fotografia, pois a visão do falecido se torna mais poderosa nela: o 
espanto de ver de modo tão realista o recém-desaparecido que tanto se 
deseja vivo (SILVA, 2008, p. 20). 
  

O homem passa por duas mortes, uma biológica, em que as funções vitais 

deixam de existir, e outra na qual a carne se decompõe dando visibilidade ao esqueleto. 

Ora, o esqueleto não é mais identificado como o ente perdido. Os ossos são a prova real 

e concreta da morte sem volta. Não causam mais emoção, perderam-se os traços que 

caracterizavam o corpo como indivíduo. Os esqueletos, de forma genérica, são todos 

iguais, estão livres das feições humanas, da cor da pele, do formato do rosto, da boca, 

do nariz e dos olhos. Perderam proporção, dimensão e volume. Ninguém ao ver um 

crânio diz: ‘Veja minha mãe como era linda’. Os ossos já não são a representação 

humana, e sim a prova cabal da morte.  

Para os vivos, é justamente a fotografia que livra o ente querido dessa segunda 

morte – ou que, pelo menos, espanta tal espectro. A fotografia, nesse contexto, alardeia 

o ‘aqui sou eu’, ou, mais precisamente, aponta o ‘isso foi’, o ‘aqui jaz’. “É a foto que 

literalmente vai se tornar sua lembrança, substituir a ausência” (DUBOIS, 1993, p. 90). 
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Em tal sentido, à medida que consegue representar os traços que distinguem o indivíduo 

dos demais, a fotografia traz à tona a rememoração sentimental do ser perdido. 

 

           
Figuras 1 e 2. Fotografias: Michel de Oliveira Silva 

 

Diversos são os autores que trabalham essa questão. Jean-Marie Schaeffer, por 

exemplo, discute alguns pontos importantes para esse tema. Ele chama de imagens-

recordações aquelas que são capazes de evocar relações afetivas íntimas entre a imagem 

e o observador. Não constituem, portanto, uma classe de imagens, mas uma relação 

subjetiva entre o interpretante e o representado. De acordo com o autor, 

 

Ver uma foto-recordação é sentir-se, de imediato, em casa, 
independente das eventuais dificuldades que se possa ter em 
identificar de maneira concreta tal ou tal imagem em particular [...] [A 
foto-recordação] não visa apenas (talvez nem mesmo 
primordialmente) nos informar, fornecer indicações precisas sobre tais 
impregnantes, mas também (e talvez sobretudo) reativar nosso 
passado pessoal e familiar (SCHAEFFER, 1996, p.79).  

 

Roland Barthes também traz contribuições interessantes para o assunto. Para ele, 

a fotografia não trata daquilo que não é mais, mas apenas daquilo que foi. É o real em 

estado passado. Por consequência, a fotografia pode ser entendida como uma tentativa 

de imortalidade, de perpetuar em um suporte sensível à luz a imagem do que, por sua 

natureza, não pode ser mantido. “A imortalidade da foto é como o resultado de uma 

confusão perversa entre dois conceitos: o Real e o Vivo: ao atestar que o objeto foi real, 

ela induz sub-repticiamente a acreditar que ele está vivo” (BARTHES, 1998, p. 118). 
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Armando Silva em seu sistemático estudo sobre os álbuns de família percebeu 

que as fotografias de recém-falecidos são tiradas dos álbuns, e só retornam depois de 

um tempo, quando a dor causada pela morte é amenizada. Ele é incisivo ao afirmar que 

se testemunha a imagem como se ao próprio cadáver ou parte dele: “a foto da pessoa 

morta leva em si mesma sua própria negação como arquivo, uma vez que já traz em si a 

marca do fim de uma vida; portanto, toda foto de quem já não vive assume o papel 

trágico do morto” (SILVA, 2008, p. 49-50). 

Diante disso, as fotografias presentes nos túmulos parecem instaurar um 

paradoxo entre o dentro e o fora da sepultura. Elas representam o corpo que repousa 

dentro, mas que não condizem com sua real situação. As fotografias negam a aceitação 

da morte, pois prendem em um recorte do tempo e do espaço lembranças da vida de 

indivíduos que, como tal, não existem mais.  

A partir dessa relação paradoxal entre o que já foi, mas não é mais, há um 

intenso jogo de perda e ganho. Nele, misturam-se sentimentos: ao mesmo tempo que há 

sofrimento por aqueles que já se foram, a fotografia acalma a dor por meio da 

lembrança, que por sua vez traz o sofrimento de volta pelo mesmo processo de 

rememoração. Por isso, Barthes descreve esse conflito como perverso, pois ao mesmo 

tempo que aplaca a angústia, faz com que ela emirja como um refluxo. 

  

Fotografia, memória e culto 

 

Partindo da ideia de que é a não-aceitação da morte que resulta no culto à 

memória dos mortos, é possível rediscutir o papel que a fotografia, pelas suas 

especificidades, é capaz de exercer nesse processo. Isso porque se acredita aqui que a 

não-aceitação inconsciente se reflete em atitudes simples: transferem-se os sentimentos 

devotados à pessoa perdida a algo que a caracterize, principalmente às fotografias.  

Não entraremos nas discussões sobre a classificação da fotografia enquanto 

índice, ícone ou símbolo. O que importa nesta análise não é a natureza do signo, nem a 

qualidade do material fotográfico – que, no exemplo das lápides de cemitério, desbotam 

e vão-se apagando ao longo dos anos. O mais importante aqui é entender como, em tal 

contexto, a fotografia serve a uma dupla função: uma referencial e outra emotiva.  
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Figura 3. Fotografias: Michel de Oliveira Silva 

 

De um lado, como referencial, serve como demarcador de território. Juntamente 

com os outros signos, o retrato é um índice de posse e tem a mesma função da fotografia 

da identidade, ou seja, atesta que o ser existiu. Nesse sentido, e justamente por isso, a 

fotografia consegue também cumprir com uma função emotiva. Como ativador emotivo, 

a ela permite uma espécie de regressão para as emoções vividas outrora, desencadeando 

uma série de lembranças. 

 

Os retratos fixados nas lápides mantêm as recordações, são índices de 
um passado, de alguém, de uma história – são retratos dos álbuns em 
outro contexto, os dos cemitérios; são índices que estão em conexão 
física com os retratados; o que se vê na foto é o oposto daquilo que 
está enterrado, mas o que o ser humano quer ver e lembrar é o que está 
no retrato (CONTANI e GOUVEIA, 2006, p. 230). 

 

É, então, esta discussão que é aqui tomada como central. O importante neste 

trabalho é analisar a capacidade de rememoração ativada através das imagens 

fotográficas. Acima disso tudo, este debate se firma no caráter subjetivo, na relação 

íntima e pessoal, dos sentimentos que emanam com a visualização de álbuns de família 

ou das gavetas do cemitério. Locais onde fotografias e memórias se confundem. 

O culto à memória segue uma ritualística própria, em que superstições e crenças 

ganham lugar de destaque. Trata-se precisamente do que Ariès (1978, p. 590) chama de 

fetichismo, característica espontânea do comportamento humano. “É nele que se baseia 

a conservação dos objetos que nos lembram pessoas amadas e respeitadas, lembranças, 

pulseiras de cabelo e mais tarde fotografias”.  
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É então que se distribuem folhetos emocionados, com declarações de saudades 

eternas, estampados com grandes fotografias. Entregam-nos a familiares e amigos 

próximos, numa espécie de semeadura de lembranças, como se a fotografia alertasse: 

‘Veja. Não o deixe morrer. Lembre-se de sua face, de seu sorriso, de seu olhar’. 

 

 
Figura 4. Fotografia: Michel de Oliveira Silva 

 

A rememoração tem esse caráter estritamente pessoal e emotivo. A foto-

recordação faz sentido apenas para quem manteve alguma relação com o referente da 

imagem. Para os outros, funciona como uma foto-testemunho, isto é, apenas testifica 

que a pessoa fotografada realmente existiu (SCHAEFFER, 1996).  

Por esse motivo, Barthes, em seu livro a Câmara Clara, não nos revela a foto da 

mãe, mesmo depois de ter passado várias páginas falando sobre ela. “Não posso mostrar 

a Foto do Jardim de Inverno. Ela existe apenas para mim. Para vocês, não seria nada 

além de uma foto indiferente, uma das mil representações do ‘qualquer’” (BARTHES, 

1998, p.110). Com essa afirmação o autor deixa claro que a aura da fotografia, enquanto 

aparelho ativador da memória, não está em seu poder de signo, muito menos em suas 

qualidades técnicas. Sua força está na fraqueza: mesmo sendo a representação 

bidimensional achatada de um corpo tridimensional, mesmo em sua falta de volume, 

relevo e movimento, a fotografia é capaz de evocar o indivíduo que já se foi, numa 

espécie de reencarnação psíquica do ente perdido.  

 
Dizem que o luto, por seu trabalho progressivo apaga lentamente a 
dor; eu não podia, não posso acreditar nisso; pois para mim, o Tempo 
elimina a emoção da perda (não choro), isso é tudo. Quanto ao resto, 
tudo permaneceu imóvel. Pois o que perdi não é uma figura (a Mãe), 
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mas um ser; e não um ser, mas uma qualidade (uma alma): não a 
indispensável, mas a insubstituível (Ibidem, p. 113).   

 

Nesse sentido, a fotografia não substitui, não preenche. Apenas evoca e suscita, 

movimenta as emoções em sentido exterior, ativa um complexo sistema de sensações 

vividas, mas lhe falta a presença. De certa forma, a fotografia é tão fantasmagórica 

quanto as lembranças, existe no mundo físico, mas não podemos sentir o ser retratado, 

um recorte congelado, estático, morto no tempo, mas com uma estranha capacidade de 

ressuscitar memórias, lembranças e sensações vividas. Que acalenta e fere a quem a ela 

devota atenção. 

 

Considerações finais 

 

A fotografia é um elemento principal no ato de rememoração e culto àqueles que 

já se foram. Através de mecanismos psicológicos, as imagens estáticas nos apresentam 

um passado congelado, um tempo perdido que ao mesmo tempo aplaca e suscita a 

angústia.  

Lembrar e cultuar a memória são práticas antigas, na qual a fotografia aparece 

centralmente. No contexto desta pesquisa, o presente artigo se posiciona como um 

estudo inicial, que busca introduzir o problema em algumas de suas facetas – ciente, de 

um lado, do seu caráter introdutório e, de outro, reducionista: a experiência pessoal não 

pode ser traduzida em sua complexidade, tampouco reduzida em termos técnicos.  

A fotografia, também com suas complexidades, mantém-se presente desde o 

nascimento até a morte dos indivíduos, com uma força que supera as definições 

semióticas, retrato do real ou não, ícone ou índice, a fotografia é antes de tudo um 

congelamento de um tempo passado. 
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